“车上信号不好，听不清，你大声点。”

我把手机换到左耳，身子往车窗那儿又靠了靠。高铁车厢里空调的冷气开得足，玻璃上蒙着一层薄薄的水汽。

“我说，让你回来的时候，顺路去超市买一袋米，家里的快没了。”妻子小雨的声音从听筒里传出来，夹杂着一些电流的杂音，还有我们家三岁儿子闹腾的背景音。

“知道了，买米。还有呢？”我一边应着，一边用手指在模糊的窗玻璃上划了一下，窗外的景色飞速倒退，田野和村庄都成了一片片模糊的色块。

“没了，你几点到？”

“估计得七点半，我下了车直接打车回来。”

“行，那我先给儿子做点吃的，你的饭等你回来再热。”

“好。”

挂了电话，我把手机揣回兜里。车厢里很安静，只有列车行驶时那种特有的、平稳的嗡嗡声。我靠在椅背上，闭上眼睛，脑子里盘算着这次出差的项目报告该怎么写。PPT的框架已经有了，但里面有几个关键数据还得回去跟部门的小王再核对一下。

这种感觉其实挺不错的。工作告一段落，踏上回家的路，脑子里想着老婆孩子，想着那口热饭。生活就像这高铁，轨道铺得明明白白，你知道起点，也知道终点，过程平稳，偶尔看看窗外的风景，不快不慢，一切都在掌控之中。

我旁边的座位上，坐着一个很年轻的姑娘。从我上车，她就一直靠着窗户，戴着耳机，一动不动，像是睡着了。她穿了件浅色的连衣裙，头发很长，搭在肩膀上。

我收回目光，继续琢磨我的项目报告。想着想着，眼皮有点沉。这几天为了赶进度，确实没怎么休息好。

就在我快要睡着的时候，旁边传来一阵轻微的响动。

我睁开眼，看见那个姑娘摘下了耳机，脸色有点不对劲。

她的嘴唇没什么血色，额头上好像还有一层细密的汗珠。她一只手捂着胸口，呼吸听起来有些急。

我犹豫了一下，还是开口问了句：“你不舒服吗？”

她转过头看我，眼神有点散，像是没法聚焦。她点了点头，声音很轻，几乎听不见：“有点……头晕。”

“要不要我帮你叫一下乘务员？”我说着，就准备起身。

“不用，不用。”她连忙摆手，似乎是怕麻烦别人，“我……我想去一下卫生间，但是……我怕自己走不过去。”

我看了看她，又看了看车厢过道的另一头。卫生间不远，也就十几米的距离。但看她现在这个样子，站起来都费劲，一个人过去确实有点悬。

车厢里的人不多，大家要么在看手机，要么在闭目养神。我一个大男人，扶着一个年轻姑娘去卫生间，这场景怎么想都有点怪。

我心里那点小小的盘算，就像水面上的涟漪，一圈圈散开。帮，还是不帮？帮了，别人会怎么看？小雨知道了，会不会多想？可要是不帮，万一她真在过道上摔了或者晕倒了，我这心里也过不去。

她又动了一下，试图扶着前面的椅背站起来，但身子晃了一下，又重重地坐了回去。她喘着气，脸色更差了。

那一刻，我脑子里的那些顾虑，瞬间就被这个画面给击碎了。

“我扶你过去吧。”我说。

我站起来，让她把胳重放在我胳膊上。她的手臂很凉，隔着衬衫都能感觉到那股寒意。

我们走得很慢，几乎是一步一步挪过去的。我能感觉到周围有几道目光落在了我们身上，带着探究和好奇。我尽量让自己的表情看起来自然，就像在做一件再平常不过的事。

到了卫生间门口，我停下来。

“你自己可以吗？”我问。

她靠着门框，点了点头，但手还紧紧抓着我的胳膊，没有松开的意思。

“门……门我拧不动。”她的声音里带着一丝颤抖。

我只好腾出手，帮她拧开了卫生间的门。门一开，她整个人就软了下去，半个身子都靠在了我身上。

我赶紧扶住她，把她往里面送了送，让她能靠着洗手台站稳。

“你还好吗？”我有点不放心，站在门口问。

卫生间里的空间很小，我们俩一前一后地站着，气氛有些局促。

她靠着洗手台，闭着眼睛，深呼吸了好几次，脸色才稍微缓和了一点。她没有回答我的问题，而是抬起头，看着我，眼神里有一种我说不出的情绪。

然后，她开口了，声音还是那么轻，但每个字都清清楚楚地传到了我的耳朵里。

她说：“想要……就快点……”

我脑子里“嗡”的一声，像是被什么东西砸了一下。

一瞬间，无数个念头闪电般地划过我的脑海。我看着她苍白的脸，看着她紧抓着洗手台边缘、指节都发白的手，心里五味杂陈。

我不是二十出头的小伙子了，社会上的事情，好的坏的，都见过听过一些。可我怎么也没想到，这种电视剧里才有的情节，会发生在我身上。

我的第一反应是退后一步，拉开我们之间的距离。

“你……你说什么？”我的声音有点干。

她看我的眼神很奇怪，像是疑惑，又带着一点焦急。她又喘了口气，然后用尽力气，抬起另一只手，指了指她放在座位上的那个小背包。

“想要……我的药……就快点……帮我拿一下……在包里……”

她的话断断续续，但这一次，我听懂了。

原来是“想要药”。

我感觉自己的脸颊一下子热了起来。刚才那一瞬间，我脑子里都想了些什么乱七八糟的。我为自己刚才那点龌龊的念头感到有些不好意思。

“药？什么药？在哪里？”我赶紧问。

“背包……侧面的口袋里……一个白色的小瓶子……”她说话已经很吃力了。

“你等着，我马上去拿。”

我转身快步走回座位，心里像是打翻了一盆水，又乱又臊。我从她的背包侧袋里找到了那个白色的小药瓶，上面没有标签。也来不及多想，我抓着药瓶就往卫生间跑。

过道里，之前看过来的那几个人，目光又跟了过来。我能感觉到他们的眼神，像小刷子一样在我背上扫来扫去。

我把药瓶递给她，她倒出两粒，没喝水，直接干咽了下去。

我站在门口，看着她靠在洗手台上，闭着眼睛，长长的睫毛微微颤动。过了大概一两分钟，她的呼吸渐渐平稳了一些，脸色也恢复了一点点。

“好点了吗？”我问。

她点了点头，对我露出了一个很勉强的微笑：“好多了，谢谢你。是低血糖，老毛病了。”

“那就好。”我松了口气，心里那块悬着的石头总算是落了地。

“能麻烦你……再扶我回去吗？”她轻声说。

“当然。”

我再次扶着她，慢慢走回座位。这一次，我的心态坦然了很多。别人的目光，我也不在乎了。我只是在帮一个生了病的人，仅此而已。

回到座位上，她靠在椅背上，看起来还是有些虚弱。

“真的太谢谢你了，大哥。我叫安然，平安的安，然后的然。”她主动开口。

“我叫林涛。”我简单地回答。

“林大哥，今天要不是你，我真不知道该怎么办了。”她的声音里充满了感激。

“没事，举手之劳。”我摆了摆手。

车厢里又恢复了安静。我重新戴上耳机，想继续构思我的项目报告，但脑子却怎么也静不下来。刚才发生的那一幕，像电影镜头一样，在我脑海里反复播放。

尤其是她说那句“想要就快点”的时候，我的反应，我当时的心理活动，都让我觉得有点不自在。我自认为是个正派人，有家庭，有责任感，可在那一瞬间，我的思想还是不可避免地滑向了另一个方向。

这让我对自己产生了一点怀疑。是我这个人有问题，还是男人都这样？

我偷偷看了一眼旁边的安然。她已经睡着了，呼吸均匀，脸上恢复了一些血色。她看起来就是个普通的、甚至有点柔弱的女孩，像个刚毕业的大学生。

我叹了口气，把这些乱七八糟的想法从脑子里甩出去。

列车快到站了。我提前收拾好自己的东西，准备下车。安然也醒了，她看起来精神好了很多。

“林大哥，你到站了吗？”她问。

“嗯，我到了。”

“我也是这站下车。今天真是麻烦你了，要不我请你吃个饭吧，就当是感谢。”她很诚恳地看着我。

“不用不用，真不用。”我连忙拒绝，“你身体还没完全恢复，赶紧回家休息吧。”

“那……加个联系方式吧。等我好了，一定得好好谢谢你。”她拿出手机，态度很坚持。

我不好再拒绝，只好跟她互相加了好友。

下了车，站台上的风吹过来，带着这个城市特有的潮湿气息。我跟安然道了别，就匆匆走向出站口。我得赶紧去超市买米，然后回家。小雨和儿子还在等我。

回家的路上，我坐在出租车里，看着窗外的万家灯火，心里却不像来时那么平静。安然的出现，像一颗小石子，投进了我平稳如水的生活里，激起了一圈圈涟漪。

我打开手机，看到安然发来的一条消息：“林大哥，我已经到家了，再次感谢你。”

我回了一句：“不客气，好好休息。”

然后，我点开她的朋友圈看了一眼。很简单的朋友圈，大部分是些风景照和一些读书笔记的分享。看起来是个很文静的女孩。

我把手机收起来，觉得自己有点多此一举。萍水相逢，以后应该也不会再有什么交集了。

回到家，小雨已经把饭菜热好了。儿子一见我就扑了过来，抱着我的腿不撒手。我把他抱起来，在他脸上亲了一口，心里的那点涟漪，瞬间就被这种家庭的温暖给抚平了。

吃饭的时候，我跟小雨提了一句在高铁上发生的事。我尽量用一种轻松平淡的语气，把那个容易引起误会的句子，改成了“她让我快点帮她拿药”。

小雨听了，也没多想，只是说：“那你还真是做了件好事。出门在外，是该互相帮助。”

我点了点头，心里的一块石头彻底落了地。

这件事，在我看来，应该就这么过去了。

可我没想到，这仅仅是个开始。

过了两天，我正在公司开会，手机震动了一下。我拿起来看了一眼，是安然发来的消息。

“林大哥，在忙吗？”

我没回。开会的时候，我不喜欢处理私事。

会议结束，已经是一个小时后了。我回到办公室，才看到她又发来了几条消息。

“我身体好多了，上次真的多亏了你。”

“为了表示感谢，我给你寄了点我们家乡的特产，你应该会喜欢。”

“我问了快递员，明天应该就能到你公司了。”

我看着这几条消息，有点不知道该怎么回。我帮她，真的只是举手之劳，没想过要什么回报。她这样一弄，反而让我觉得有点人情债的压力。

我想了想，回道：“太客气了，真的不用这样。”

她几乎是秒回：“应该的。你帮了我那么大一个忙，我总要做点什么才安心。”

话说到这个份上，我也不好再说什么。

第二天下午，公司前台打电话给我，说有我的一个快递。我下去拿，是一个挺大的箱子。打开一看，里面是包装得很精致的茶叶和一些当地的干货。

我拍了张照片发给安然，说：“收到了，谢谢你，太破费了。”

“你喜欢就好。”她回了一个笑脸的表情。

从那天起，安然偶尔会给我发消息。有时候是问候一句“工作顺利吗”，有时候是分享一首她觉得好听的歌，或者一张她拍的风景照。

她的聊天很有分寸感，从不涉及什么私人话题，也不会在我工作时间打扰我。就像一个普通朋友，保持着一种淡淡的联系。

一开始，我还有点戒备。但时间长了，我也就慢慢习惯了。我觉得，她可能就是一个比较懂得感恩的女孩，没什么别的意思。

我也跟小雨提过一两次，说那个高铁上认识的女孩，寄了点特产过来。小雨当时正在给儿子讲故事，头也没抬地说：“那挺好的，你替我谢谢人家。”

我以为，这就是我们之间全部的交集了。

直到一个月后的一天。

那天我正好在外面跑客户，下午提前办完了事，准备直接回家。路过市中心医院的时候，手机响了，是安然打来的。

这是她第一次给我打电话。

我有点意外，接了起来：“喂，安然？”

“林大哥……是我……”她的声音听起来很虚弱，还带着一点哭腔。

“你怎么了？出什么事了？”我心里一紧。

“我……我在市中心医院……我刚才在路上……又犯病了……现在在急诊室……”

“你一个人吗？你家里人呢？”我一边问，一边调转方向，朝医院大门走去。

“我爸妈在外地……一时半会儿赶不回来……我……我不知道该找谁……手机通讯录翻了一遍……我只敢打给你……”她的声音里充满了无助。

我能想象到她一个人躺在急诊室里的样子，孤单，害怕。上次在高铁上，她犯病时的脸色，我还记忆犹新。

“你别急，在哪个位置，我马上过去。”我的脚步不由得加快了。

我不再是被动地卷入一个麻烦，而是主动地想要去解决一个问题。我心里很清楚，我不能把一个生着病、向我求助的女孩一个人丢在医院。这和我已婚的身份无关，这关乎我作为一个人的基本准则。

我找到了急诊室，安然躺在观察室的病床上，正在输液。她的脸色比上次在高铁上还要差，旁边没有一个亲人。

看到我，她像是看到了救星，眼睛一下子就红了。

“林大哥……”

“别说话，好好躺着。”我走过去，看了看输液瓶，又问她医生怎么说。

她说还是老毛病，低血糖引起的昏厥，加上有点营养不良，需要留院观察一晚。

我帮她办了住院手续，垫付了医药费，又去医院外面的店里，给她买了一些清淡的粥和生活用品。

等我把一切都安顿好，已经是晚上七点多了。我坐在病床边的椅子上，看着她小口小口地喝着粥，心里有一种很奇怪的感觉。

我像一个兄长，在照顾一个生病的妹妹。这种感觉，很纯粹，但也很危险。

我的手机响了，是小雨打来的。

“你怎么还没回来？米买了吗？”小雨的声音听起来和平时一样。

我心里咯噔一下，这才想起来，我本来是应该直接回家的。

我拿着手机，走到了病房外的走廊上。

“喂，小雨。”

“怎么了？听你那边挺安静的，不像在路上啊。”

我迟疑了。我该怎么说？说我正在医院，陪着一个月前在高铁上认识的那个女孩？

我了解小雨，她是个好妻子，通情达理。但女人的心思，有时候就像海底的针。这种事情，我说得再坦荡，她听起来，也难免会觉得刺耳。

“我……公司临时有点事，要加个班，可能要晚点回去。”我撒了第一个谎。

话说出口的瞬间，我就有些许不适。我和小雨之间，几乎没有秘密。

“加班？怎么这么突然？那你吃饭了吗？”

“吃了，跟同事在外面随便吃了点。你和儿子先吃，不用等我。”

“行吧，那你也别太晚了。”小雨没有怀疑，挂了电话。

我靠在走廊冰冷的墙壁上，心里不是滋味。我做的是一件好事，一件正确的事，可我却要用谎言来掩盖它。

这种感觉，让我第一次开始审视自己正在做的事情。

我到底是在帮人，还是在给自己惹麻烦？我的善心，会不会成为破坏我家庭稳定的一个隐患？

我回到病房，安然已经喝完了粥，精神看起来好了一些。

“林大哥，刚才……是嫂子打来的电话吗？”她小声问。

我点了点头。

“你……没跟她说实话吧？”她看着我，眼神里有些愧疚，“对不起，给你添麻烦了。”

“没事。”我摇了摇头，“你好好休息，别想太多。”

她没再说话，只是静静地看着我。

晚上九点，安然的父母从外地匆匆赶了过来。是两位很朴实的叔叔阿姨，一见到我，就紧紧握着我的手，不停地说着感谢的话。

我跟他们交代了一下情况，把医院的缴费单和剩下的钱都交给了他们。

安然的父亲非要塞给我一个红包，我推辞了很久，才总算拒绝掉。

离开医院的时候，已经是晚上十点多了。我走在空旷的街道上，晚风吹在脸上，有点凉。

我感觉很累，不是身体上的，是心里的。

回到家，小雨和儿子已经睡了。客厅里给我留了一盏灯，餐桌上盖着我那份晚饭。

我一点胃口都没有。

我坐在沙发上，看着这个我一手布置起来的家，墙上挂着我们的结婚照，照片上的我们笑得那么开心。

我问自己，林涛，你到底想要什么？

是想要一个“乐于助人”的好名声，还是想要一个安稳平静的家？

我一直以为，这两者并不冲突。但今天发生的一切，让我明白，现实世界里，很多事情的边界，并没有那么清晰。善意和麻烦，往往只有一线之隔。

我不想再对小雨撒谎了。

第二天是周末，我起得很早，亲手做了早饭。

饭桌上，我看着正在给儿子夹鸡蛋的小雨，深吸了一口气。

“小雨，有件事，我想跟你说一下。”

“什么事？这么严肃。”她抬起头，有点诧异地看着我。

我把昨天发生的事情，原原本本地告诉了她。从接到安然的电话，到去医院，到我打电话时撒的那个谎。我没有做任何辩解，只是陈述事实。

我说完，空气安静了下来。

小雨脸上的表情，一点点地冷了下去。她没有说话，只是用勺子，慢慢地搅着碗里的粥。

儿子不懂大人之间的气氛，还在旁边吵着要看动画片。

“你觉得，我应该怎么想？”过了很久，小雨才开口，声音很平，听不出什么情绪。

“我不知道。”我说的是实话，“我只是觉得，我不应该骗你。”

“林涛，你是个好人。”她说，“从我认识你第一天起，我就知道。你正直，善良，有同情心。这也是我当初愿意嫁给你的原因。”

她顿了顿，继续说：“但是，你的善良，需要有一个边界。你是一个丈夫，一个父亲，你的第一责任，是我们的这个家。”

“我明白。”

“你不明白。”她摇了摇头，“你帮她第一次，在高铁上，我支持你。那是萍水相逢，是举手之劳。可现在呢？你们加了好友，她给你寄特产，她一生病，第一个想到的就是给你打电话。你不觉得，这已经超出普通朋友的范畴了吗？”

我没有说话。因为她说的，有道理。

“她一个年轻女孩，一个人在这个城市，生了病确实可怜。但是，这个世界上可怜的人多了，你帮得过来吗？你为了帮她，对自己的妻子撒谎。你有没有想过，如果昨天晚上，是我或者儿子出了什么事，急着找你，而你却在医院陪着另一个女人，那会是什么后果？”

小雨的话，像一把锥子，一下下扎在我的心上。

我一直以为我做的是对的，但我却忽略了我的行为，对我最亲近的人，可能造成的伤害。

我的沉默，让小雨的情绪有些激动起来。

“你怎么不说话了？你是不是觉得我小心眼，无理取闹？”

“我没有。”我抬起头，看着她的眼睛，“你说得对。是我考虑不周，是我错了。”

我的坦白，似乎并没有让气氛缓和下来。

“你错了？你错在哪里了？”小雨的声音里带了一丝讽刺，“你没错，你是个大好人，是个英雄。是我太自私，是我配不上你的善良。”

我知道，她在说气话。夫妻之间，最怕的就是这种时刻。道理讲不通，情绪占了上风。

那天，我们爆发了结婚以来最严重的一次争吵。

儿子被我们吓得哇哇大哭。

最后，小雨抱着儿子回了房间，把门重重地关上了。

我一个人坐在空荡荡的客厅里，看着桌上已经冷掉的早饭，心里一片冰凉。

我以为我的坦白，可以换来理解。可结果，却把我们推向了更深的矛盾里。

我做错了什么？

我帮助一个需要帮助的人，错了吗？我不想欺骗我的妻子，错了吗？

我感觉自己被困在了一个伦理的困境里，进退两难。

那天下午，我收到了安然发来的消息。

“林大哥，我爸妈想请你吃顿饭，当面谢谢你。你看你什么时候有时间？”

我看着这条消息，手指悬在屏幕上，迟迟没有按下。

去，还是不去？

如果去，小雨知道了，这个家恐怕就要翻天了。

如果不去，又显得我太不近人情。人家父母的一片心意，我这样直接拒绝，也不太好。

我的内心，开始了一场激烈的拉锯战。

我开始反思，从高铁上的那次相遇开始，我是不是一步步地，把自己推到了现在这个尴尬的境地？

我的善良，是不是没有用对地方？

我看着手机屏幕，安然的头像是一个卡通女孩，笑得很灿烂。可现在，这个头像在我眼里，却成了一个麻烦的符号。

我感到一阵烦躁。

我把手机扔在沙发上，走进书房，想让自己静一静。

书架上，放着我和小雨的合影。那是我们去旅行时拍的，我们依偎在一起，背后是蓝天白云。

照片上的小雨，笑得无忧无虑。

可现在，我却让她不开心了。

我突然意识到，我所谓的“坚持原则”，所谓的“做正确的事”，如果代价是伤害我最爱的人，那它的意义何在？

我真正想要的，到底是什么？

是外界的认可，一个陌生女孩的感激，还是家庭的和睦，妻子的笑容？

答案，其实一直都在我心里，只是我之前被一些虚无缥缈的道德感给蒙蔽了。

我的世界里，最重要的，永远是小雨和儿子。

想通了这一点，我感觉心里豁然开朗。

我拿起手机，给安然回了消息。

“安然，叔叔阿姨的心意我领了，吃饭就真的不用了。我帮你，不是图什么回报。以后你要好好照顾自己，按时吃饭，别再让家人担心了。”

我的措辞很客气，但意思已经很明确了。

我想，我应该和她保持距离了。

发完这条消息，我又写了一条。

“以后如果没什么特别重要的事，我们还是尽量少联系吧。我太太……她会有些介意。希望你能理解。”

点击发送的那一刻，我感到一阵轻松。

我知道，这样做，可能会让安然觉得我现实，甚至有些冷漠。但这是我必须做出的选择。

安然很快回了消息，只有一个字：“好。”

后面跟了一个表情，是一个鞠躬的小人。

我看着那个“好”字，心里说不出是什么滋味。也许有一点点愧疚，但更多的是一种解脱。

我关掉和安然的对话框，然后走到了卧室门口。

我敲了敲门。

“小雨，我们谈谈。”

门里没有声音。

我又敲了敲：“我知道你在生气。但是，我们不能这样。有什么问题，我们一起解决。”

过了好一会儿，门开了。

小雨眼睛红红的，显然是哭过。儿子在她怀里睡着了。

她让我进去，把儿子轻轻地放在床上，盖好被子。

“你想谈什么？”她背对着我，声音沙哑。

我从背后，轻轻地抱住了她。

“对不起。”我说，“是我不好，让你受委屈了。”

她的身子僵了一下，但没有推开我。

“我刚才，已经跟那个女孩说清楚了。以后，不会再联系了。”

“我不是要你跟她断绝联系。”小雨的声音有些哽咽，“我只是……我只是害怕。”

“害怕什么？”

“我害怕你对她的关心，会超过对我的关心。我害怕你离我越来越远。”她转过身，看着我，眼泪又流了下来。

我伸手帮她擦掉眼泪，心里一阵阵地疼。

“不会的。”我看着她的眼睛，一字一句地说，“这个世界上，没有任何人，任何事，比你和儿子更重要。以前是，现在是，以后也是。”

“我昨天对你撒谎，是我这辈子做的最愚蠢的一件事。我以为那是保护你，其实是伤害你。我保证，以后再也不会了。”

我们聊了很久，把各自心里的想法，委屈，担忧，都说了出来。

这是我们结婚以来，第一次如此深入地沟通。

原来，她不是不理解我的善良，她只是缺乏安全感。而我，也终于明白，我的善良，不能成为一把伤害她的剑。

一个家庭，需要的不仅仅是爱，还有边界感。

对陌生人的善意，不能以牺牲家人的感受为代价。

这次的危机，像一场暴风雨，冲刷了我们之间那些被日常生活掩盖起来的问题。雨过之后，虽然有些狼藉，但也让空气变得更加清新。

我们的关系，似乎比以前更近了。

我以为，这件事到此就该画上一个句号了。

我和安然不再联系，我的生活也回到了正轨。每天上班下班，陪儿子玩，和小雨斗嘴，日子平淡而真实。

我几乎快要忘了安然这个人。

直到三个月后，我接到了一个陌生的电话。

电话那头，是一个中年男人的声音，听起来很沉重。

“请问，是林涛先生吗？”

“是我，您是？”

“我是安然的父亲。”

我的心，猛地沉了一下。

“叔叔您好，有什么事吗？”

电话那头沉默了几秒钟，然后传来一声长长的叹息。

“安然……她走了。”

“走了？去哪了？”我一时间没反应过来。

“上个星期，因为突发性心肌炎，没抢救过来……”

我的大脑一片空白。

那个在高铁上脸色苍白、在医院里无助哭泣的女孩，那个给我寄特产、小心翼翼跟我说谢谢的女孩，就这么……没了？

我甚至不知道该说什么，只能握着电话，听着安然的父亲在电话那头，用一种压抑着巨大悲伤的语气，讲述着安然的后事。

他说，整理安然遗物的时候，发现了一个日记本。

日记本里，记录了她生病的痛苦，也记录了她对生活的渴望。

而在日记的最后几页，提到了我。

“叔叔，安然在日记里说，你是个好人。是她在这个陌生的城市里，遇到的最温暖的一束光。”

“她说，那天在医院，她给你添了很大的麻烦。她知道你太太不高兴了，所以她不敢再打扰你。但她心里，一直很感激你。”

“她说，她本来想等自己身体好一点，亲自上门去跟您和您太太道谢，解释清楚。可没想到……”

安然父亲的声音，已经带上了哭腔。

我听着，眼眶也湿了。

挂了电话，我一个人在阳台上站了很久。

我回想起和安然的每一次接触，从高铁上，到医院里。我做的每一件事，说的每一句话，都清晰地浮现在眼前。

我最后发给她的那条信息，那句“我们还是尽量少联系吧”，此刻像一根针，扎在我的心上。

我当时觉得，我做了一个对我的家庭最有利的选择。我划清了界限，保护了我的婚姻。

可我有没有想过，我的这个选择，对于一个身患重病、内心孤独的女孩来说，意味着什么？

我是不是太急于撇清关系，而显得过于冷漠了？

我是不是在她最需要一点点外界的温暖和关心的时候，关上了那扇门？

小雨不知道什么时候走到了我身后，把一件外套披在了我身上。

“怎么了？谁的电话？”

我把安然的事情，告诉了她。

小雨听完，也沉默了。

她握住我的手，说：“别太自责了。你已经做得够多了。这不是你的错。”

我知道这不是我的错。

可我心里，还是堵得难受。

那天晚上，我做了一个梦。

梦里，我又回到了那趟高铁上。安然坐在我旁边，脸色红润，笑着对我说：“林大哥，谢谢你。”

我醒来的时候，枕头湿了一片。

这件事，成了我心里一个无法解开的结。

我开始反思，善良的边界，到底在哪里？

如果我当初没有跟安然划清界限，继续和她保持联系，偶尔关心一下她的病情，结局会不会不一样？

也许不会。她的病，不是我的关心能治好的。

但至少，在她生命最后的日子里，她能多感受到一丝温暖。

可如果我那样做了，我和小雨的婚姻，又会走向何方？

我陷入了更深的迷茫。

我发现，生活，根本就不是一道有标准答案的选择题。你做出的每一个选择，都会带来相应的后果，有好的，也有坏的。你永远无法预知，哪个选择才是完美的。

几天后，我收到了安然父亲寄来的一个包裹。

里面是安然的那个日记本。

他在附带的信里说，他觉得，这个日记本，我应该看一看。

我犹豫了很久，还是翻开了。

日记本里，是一个女孩对生命的全部热爱和挣扎。

她记录了自己第一次犯病时的恐惧，记录了医生说的那些她听不懂的医学名词，记录了每一次检查结果出来时的忐忑。

她也记录了很多美好的事情。

今天天气很好，阳光透过窗户洒进来，很暖和。

楼下的小猫生了一窝宝宝，好可爱。

图书馆里新到了一批书，我又可以看很久了。

在关于我的那几页，她是这样写的：

“今天在高铁上遇到了一个很好心的叔叔，他叫林涛。我犯病的时候，是他把我扶到卫生间，帮我拿药。他看起来很正直，也很温柔。这个城市这么大，能遇到一个愿意伸出援手的人，真好。”

“林大哥来看我了。他帮我办手续，给我买粥。我看到他偷偷给他太太打电话，语气很小心。我觉得，我给他添麻烦了。他太太一定是个很幸福的人。”

“林大哥说，以后不要再联系了。我能理解。他有自己的家庭，我不应该去打扰他的生活。只是心里，还是有一点点难过。不过没关系，我已经很感谢他了。他就像一颗流星，划过我灰暗的天空，虽然短暂，但真的很亮。”

看到这里，我的眼泪再也忍不住了。

我把日记本合上，递给了旁边的小雨。

她看完了，也沉默了很久。

然后，她对我说：“林涛，你没有做错。”

她看着我的眼睛，很认真地说：“你给了她一束光，这就够了。你不能要求自己成为她的太阳。因为，你已经是我们这个家的太阳了。”

小雨的话，像一把钥匙，打开了我心里的那个结。

是啊，我不是救世主。我只是一个普通人，一个丈夫，一个父亲。我能做的，很有限。

我无法照亮所有人的世界，我只能尽我所能，守护好我自己的这片天地。

安然的离去，让我对生命，对家庭，对善良，都有了更深的理解。

善良，不是一种毫无原则的付出，而是一种有边界、有取舍的智慧。

真正的善良，是在守护好自己所爱的人的前提下，力所能及地向世界释放温暖。

从那以后，我的生活，似乎和以前一样，又似乎有些不一样了。

我依然是那个在公司里兢兢业业的项目经理，是那个会因为儿子不肯吃饭而头疼的父亲，是那个会和小雨因为鸡毛蒜皮的小事拌嘴的丈夫。

但我的内心，变得比以前更平静，也更坚定了。

我学会了如何在坚持原则和人情世故之间找到平衡，学会了如何在关心他人和守护家庭之间划定边界。

有一次，我们在小区里散步，看到一个老奶奶提着很重的菜，走得很吃力。

我走上前，很自然地帮她把菜提到了楼上。

回来的路上，小雨笑着对我说：“你还真是个‘好人’。”

她的语气里，没有了之前的担忧和讽刺，而是多了一份理解和温柔。

我握住她的手，说：“我只做我能力范围之内，而且你也不会反对的好事。”

我们相视一笑，阳光洒在我们身上，暖洋洋的。

我知道，生活还会继续，未来还会有各种各样的难题和考验在等着我。

但我不再害怕，也不再迷茫。

因为我知道，我想要的是什么。

我想要守护的，就是身边这个人的笑容，和我们这个虽然平凡，但无比温暖的家。

这，就是我林涛，一个普通男人，在这个世界上，最重要的原则和底线。